Durante muito tempo, reconhecer um flashback era fácil. Bastava tocar a música. Em poucos segundos, todo mundo sabia: isso é anos 80, isso é 90. O som entregava tudo — timbres, batidas, arranjos, até o clima emocional. Hoje, essa certeza evaporou. O passado, o presente e o retrô se misturaram de um jeito tão natural que ficou difícil saber onde termina uma coisa e começa a outra. E não é confusão de ouvido. É mudança de época.

Até o fim dos anos 2000, a música passava por poucos caminhos. Rádio, TV, CDs, festas. Para virar hit, precisava atravessar esses filtros. Quando atravessava, marcava uma geração inteira. Isso criava algo raro hoje: uma memória coletiva sincronizada. O eurodance dos anos 90, o house dos anos 2000, o synthpop dos anos 80… cada fase tinha uma identidade sonora clara. Bastavam dois compassos para identificar a década. O flashback não era apenas antigo. Ele soava antigo. Ouvir essas músicas era revisitar um tempo fechado, vivido em conjunto, com começo, meio e fim bem definidos.

A psicologia da música ajuda a explicar por que isso marcou tão fundo. As canções que ouvimos na adolescência ficam ligadas a descobertas, amizades, paixões, liberdade. Estudos mostram que nossa preferência musical costuma atingir um pico por músicas lançadas quando tínhamos por volta de 17 anos. Antes, essa construção acontecia de forma coletiva. Milhões de pessoas vivendo a mesma trilha sonora ao mesmo tempo. Hoje, ela continua existindo, mas de forma individual, fragmentada e personalizada.

A grande virada veio com o streaming e com os algoritmos. Hoje, uma faixa de 1986 toca logo depois de uma de 2024 sem causar estranhamento. O ouvido se acostumou. A referência temporal desapareceu. Para muita gente jovem, músicas antigas não são flashback. São descobertas. São novidades. O ano de lançamento deixou de ser relevante. Ao mesmo tempo, produtores passaram a usar o passado como linguagem ativa, não como homenagem. Synths analógicos, baterias 909, linhas de baixo clássicas, reverbs longos. 

Daft Punk fez isso ainda nos anos 90 ao resgatar disco e funk e reapresentar tudo como futuro. Purple Disco Machine trouxe o groove setentista direto para o centro das pistas atuais, sem pedir licença. Calvin Harris mergulhou de vez na estética dos anos 80 em Funk Wav Bounces, e o mundo inteiro abraçou. O passado deixou de ser lembrança. Virou ferramenta criativa e estratégia de mercado.

E dá pra ir além. Olha o Bruno Mars. O cara resgatou o New Jack Swing do Teddy Riley, o funk do Zapp, o romantismo do Con Funk Shun e dos The Isley Brothers. Tudo isso com roupinha nova, produção moderna, estética atual.

Esse movimento foi levado ainda mais longe por gêneros como synthwave e vaporwave, que criaram uma nostalgia de épocas que muitos ouvintes nunca viveram. É uma sensação curiosa, quase um déjà-vu emocional. Saudade sem memória. A música soa como flashback, mas não é antiga. É nova, só fala a língua do passado. Isso bagunça completamente a noção clássica de tempo musical.

As redes sociais fecharam esse curto-circuito de vez. Hoje, para o público mais jovem, o TikTok é o principal caminho de descoberta musical, à frente do rádio e até do streaming tradicional. Músicas esquecidas reaparecem com novos significados. Um hit de décadas atrás vira trilha de trend, meme ou reencontro emocional. O passado não fica mais parado. Ele circula, reaparece, se transforma. Nesse cenário surge com força a era do sleeper hit. O sucesso não precisa mais acontecer no lançamento. Ele pode dormir por anos e despertar de forma inesperada, impulsionado por dados, emoção e contexto social.

Mas essa descoberta algorítmica também traz um paradoxo. Muitas vezes o público consome exaustivamente a música viral, mas não aprofunda a relação com o artista. O hit cresce. A carreira nem sempre acompanha. É aí que o papel do DJ ganha novamente importância. Não como apertador de play, mas como curador emocional. A idade da música importa menos do que o impacto. Gêneros se dissolvem, décadas se misturam, e a pista responde à sensação, não à data. O DJ passa a ser ponte entre bolhas algorítmicas, criador de narrativa, organizador do caos.

Curiosamente, esse ambiente ultra-digital também reacendeu o desejo pelo físico. Vinil e CD voltaram a crescer entre jovens que buscam algo palpável, quase como um antídoto para a efemeridade do streaming. Um objeto que represente vínculo, memória e permanência.

Então, o flashback acabou? Não. Ele só mudou de lugar. Hoje, flashback não é mais um gênero nem uma data. É relação emocional. A mesma música pode ser nostalgia profunda para alguém de 40 anos e descoberta absoluta para alguém de 20. Vivemos um agora eterno, onde tudo está disponível o tempo todo. O flashback saiu da pista coletiva e foi morar na memória individual. E talvez, justamente por isso, ele nunca tenha sido tão forte.

*Conteúdo produzido em colaboração com Lucas Rocha