Existe uma pergunta que acompanha a humanidade desde os primórdios da música eletrônica. Uma dúvida maior que muita teoria conspiratória da internet e talvez mais complexa que entender imposto brasileiro: o que exatamente o DJ faz enquanto a música está tocando?

Porque vamos ser honestos aqui. A pista está lá, o bumbo batendo, o vocal rolando e o DJ parece um funcionário da NASA tentando evitar a colisão de um asteroide com a Terra. Ele gira um botão, olha sério para o mixer, coloca o fone, tira o fone, aperta um botão vermelho dramaticamente, encosta no CDJ como quem está desativando uma bomba nuclear e faz uma cara de concentração extrema.

E a música continua exatamente igual.

A verdade é que existe um pacto silencioso entre DJs e público. O público finge que entende o que o DJ está fazendo e o DJ finge que aquele knob acabou de alterar completamente a estrutura molecular da música. Porque o DJ moderno descobriu uma coisa importante: não basta tocar, é preciso parecer ocupado.

Se o DJ ficar parado ouvindo a música por mais de quinze segundos, alguém na pista automaticamente pensa: “pronto, travou”.

Então nasce a famosa coreografia involuntária do DJ. Ele mexe no filtro, gira o ganho, toca no EQ, coloca uma mão no fone, fecha os olhos como se estivesse ouvindo frequências que só morcegos conseguem perceber e aponta para o céu como se estivesse guiando uma nave espacial direto para o drop.

E o mais engraçado é que muitas vezes ele realmente está fazendo algo importante. O DJ ajusta frequência, equalização, dinâmica, prepara a próxima música, controla a energia da pista, evita embolar graves e organiza entradas e saídas de elementos. Só que visualmente parece alguém tentando hackear o Pentágono usando um Pioneer CDJ.

E existe também o clássico “knob do apoio emocional”. Todo DJ tem um. É aquele botão que ele gira quando não existe absolutamente nada para fazer, mas ele precisa manter a imagem de produtividade musical. Tem DJ que mexe no mesmo filtro quarenta vezes durante o breakdown. O filtro já pediu aposentadoria por desgaste emocional.

Mas sejamos justos. Show sempre teve teatro. O guitarrista faz pose, o baterista gira baqueta, o cantor aponta o microfone para a plateia no refrão e o maestro parece que está expulsando espíritos do ambiente. O DJ apenas criou sua própria versão performática disso.

Porque se um DJ underground ficar totalmente parado, imóvel, apenas olhando para a pista enquanto um house de oito minutos toca, o público começa a achar que ele morreu em pé.

Então ele precisa criar sinais visuais de que tudo está sob controle. É igual piloto de avião. Noventa por cento da viagem está tranquila, mas imagine se o piloto resolvesse anunciar: “bom pessoal, agora vou deixar o avião indo sozinho enquanto dou uma olhada no Instagram”. Ninguém dormiria tranquilo.

Com DJ acontece exatamente a mesma coisa. A pista precisa acreditar que existe uma operação extremamente delicada acontecendo ali, mesmo quando o cara só está esperando o break acabar.

No fim das contas não é só sobre apertar play. É sobre criar atmosfera, expectativa, presença e espetáculo. Mesmo que às vezes o espetáculo inclua girar um botão que aparentemente controla apenas a autoestima do próprio DJ.

E quer saber? Ainda bem que é assim. Porque enquanto existir um DJ fingindo que está impedindo uma falha catastrófica na matriz sonora mundial durante um vocal house de 2003, a música eletrônica continuará maravilhosa.